Опытный майор Багрышев с недоверием относится к молодому стажёру Соломатину, считая его лишь напоминанием о приближающейся пенсии. С ухудшающимся состоянием памяти из-за Альцгеймера его страхи усиливаются. Соломатин, уверенный в мастерстве Багрышева, предлагает ему уникальное сотрудничество: майор передаёт свои знания, а стажёр становится его «оперативной памятью», помогая справляться с его ошибками.
В первый же день работы они находят в озере трупы, убийство которых похоже на почерк маньяка, ликвидированного Багрышевым несколько лет назад. Это открытие погружает их в расследование, полное опасностей и загадок, где каждый шаг может стать решающим. Время против них, поскольку важные детали начинают исчезать из памяти опытного следователя, и параллельно с поиском правды Багрышев осознаёт, что его дни в полиции подходят к концу. Напарникам предстоит не только разгадать сложное дело, но и понять, насколько важно передать знания следующему поколению.